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De ce am scris cartea asta

Copilul meu este absolut normal. N‑a fugit de 
acasă și nici nu mă amenință cu asta, nu se dro‑
ghează, nu fură, nu minte, nu chinuiește animalele, 
nu urăște oamenii, nu‑și propune să dea foc școlii și 
nici nu vrea să mor. Nu fumează, nu bea alcool, nu 
pierde nopțile… Glumesc! Sigur că face câte ceva 
din toate astea și are, cu siguranță, anumite curiozi‑
tăți. Dar nu aceste aspecte m‑au înnebunit pe mine 
în perioada critică. Nu doar atitudinea fetei mele 
și modul în care mă trata, cât și felul în care privea 
lumea, viața în general, au reușit să scoată din mine 
draci despre care nici măcar nu știam că zac acolo. 

Așa cum îmi place să spun, perioada adolescenței 
copiilor e perioada de exorcizare a părinților. Dacă 
știm să folosim asta în avantajul nostru, la sfârși‑
tul respectivei etape, noi, părinții, vom fi devenit 
oameni mai buni, mai frumoși, evoluați și mult mai 
înțelepți decât credeau părinții noștri că vom fi.
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Am scris această carte pentru că adolescența 
copilului meu a fost pentru mine o școală. Am înțe‑
les că, în bună măsură, această perioadă mă privea 
pe mine mai degrabă decât pe ea. Am priceput 
într‑un târziu că acțiunile ei îmi declanșau toate 
frustrările posibile tocmai pentru că nu reușeam să 
gestionez corect anumite situații. 

Voiam să fiu o mamă perfectă, iar ea îmi arăta în 
fiecare zi că nu‑mi ieșea. Mă culcam seară de seară 
promițându‑mi că a doua zi voi avea mai multă 
răbdare, că nu voi cădea în capcanele pe care vârsta 
asta ingrată ni le întindea amândurora și că voi 
avea puterea să mă abțin de la a face observații. Dar 
nici nu deschideam bine ochii, că imediat drăcușo‑
rii ieșeau la iveală și mă enervam înainte să apuc să 
spun „Bună dimineața!“.

Am scris această carte pentru toți părinții care 
au acasă un adolescent normal – unul care nu tre‑
buie să dea foc școlii ca să vă facă să vă aprindeți, 
unul care nu trebuie să fugă de acasă ca să simțiți 
cum vă alunecă pământul de sub picioare de teamă 
că l‑ați pierdut, unul care nu trebuie să înjure ca 
să vă facă să vă simțiți tratați cu cea mai profundă 
lipsă de respect: adolescentul acela atât de normal, 
încât simți cum îți scapă printre degete în fiecare 
secundă; acel adolescent care te scoate din minți, te 
face să te transformi într‑un gardian urât și agresiv.
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Am scris această carte pentru toți părinții care 
vor să‑și salveze relația cu copiii lor adolescenți, 
pentru toți părinții care‑și iubesc copiii atât de 
mult, încât sunt capabili să accepte că schimbarea 
trebuie să se petreacă mai întâi în ei înșiși. 

Am descoperit o metodă prin care mi‑am salvat 
relația cu copilul meu adolescent. Felul în care am 
ales să tratez adolescența Mayei mi‑a schimbat per‑
cepția asupra ideii despre ce înseamnă să fii adoles‑
cent. Despre asta e cartea mea: despre cum am ales 
să învăț ceva din toată această experiență fascinantă.

Când ai acasă un adolescent, îți vine să‑l „omori“ 
de cinci ori pe zi, iar tu să te „sinucizi“ de 10. Da, 
știu, n‑ar trebui să o recunoaștem. Nu dă bine. Nu e 
frumos. Nu se cade. Mai bine ne batem ca chiorii și 
ne aruncăm vorbe grele în spatele ușilor închise, în 
timp ce în societate pozăm în familia perfectă. Mai 
bine îl creștem în minciună și ipocrizie, mai punem 
o cărămidă la construirea unui caracter defect.

E greu să spui: „Măi, copile, io de aici încolo nu 
mai știu ce să fac. Nu mai știu ce să‑ți spun. Hai să ne 
ajutăm reciproc pentru că nu am nimic mai impor-
tant pe lumea asta în afară de tine, și mă depășești. 
Ajută‑mă să te ajut! Știu că n‑o să treacă de la sine 
și tare aș vrea să facem cât mai puține greșeli. Aș 
vrea ca, la sfârșitul adolescenței, tu să nu mă urăști 
definitiv, iar eu să n‑am sentimentul că am dat greș. 
O să fie greu. E un război. Suntem noi împotriva 
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noastră. Dar hai să facem un pact, hai să stabilim 
regulile! Orice război are niște reguli peste care nu 
trece nimeni. Sunt puține și dure. Hai să ne așezăm 
și să scriem regulile.“

În cartea asta vorbesc despre regulile pe care 
le‑am stabilit – eu și copilul meu – și despre felul în 
care am reușit să le respectăm. Pe ce butoane am 
apăsat și ce emoții am reușit să declanșez.

Adolescența este cel mai greu examen pe care‑l 
dă un părinte. Ce diversificare, ce scăpat de oliță, 
care băgat de degete în priză sau prima zi de grădi 
și prima ședință cu părinții? Adolescența e cât toate 
astea la un loc, ridicate la puterea a zecea. Dar, dacă 
îți iei examenul, poți să fii doctor în „Părintologie“. 
O să vină la tine de fiecare dată când o să fie 
„bolnav“. O să fii analgezicul pe care o să‑l caute în 
toate momentele de criză. O să fii expert în adoles‑
cență și o să fii medic pentru sufletul copilului tău.

Eu am reușit. Sper ca ideile mele să te ajute și pe 
tine.

Stamp



Ce-ți spune adolescentul  
atunci când tace
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De ce am contribuit  
la cartea asta

Eram la un eveniment când Mirela mi‑a vorbit 
prima oară despre proiectul Fii de partea mea! 
Lume multă, muzica tare, abia deosebeam vorbele 
de zgomot, dar am înțeles perfect fiecare cuvânt. Și 
mi s‑au aprins pe loc toate beculețele. Lucram de 
ceva vreme cu adolescenți în tot felul de proiecte, 
vizitasem câteva zeci de licee de prin țară. Cu unii 
vorbeam despre cărți, cu alții despre antreprenoriat 
sau meserii creative, care să le transforme pasiunile 
în cariere, iar cu alții făceam ateliere de scriere cre‑
ativă sau cursuri de jurnalism. Uneori, întâlnirile 
erau cu grupuri de câteva sute de tineri, alteori 
lucram în grupuri mici și nu de puține ori unii își 
făceau curaj și‑mi trimiteau mesaje de mulțumire 
sau bucăți de texte la care lucraseră, dar pe care 
încă nu îndrăzneau să le scoată în fața cititorilor, fie 
ei chiar și colegii de școală – de fapt, mai ales în fața 
colegilor de școală.
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Încet, încet, cu acordul profesorilor care ne pri‑
meau cu grijă în școli, ajunsesem să le câștig încre‑
derea și să pătrund pas cu pas în lumea lor. Poate 
pentru că încă nu sunt părinte de adolescent și nu 
mă identificau cu cei de‑acasă? Sau poate pentru că 
nu prea semăn nici cu profesorii lor de la școală? 
Chiar dacă mulți dintre ei sunt deschiși și și‑ar dori 
să facă lucrurile altfel decât le impune programa, 
sistemul rigid îi obligă să păstreze distanța. Eu, în 
schimb, mă bucuram de libertatea de a putea să 
dau de‑o parte toate barierele astea academice și de 
privilegiul de a fi tolerată o vreme prin preajma lor, 
fără să mă considere chiar inamicul public numărul 
unu. E drept, m‑ajută cumva și fizicul. La 1,60 m cât 
am eu, de cele mai multe ori sunt cea mai scundă 
din încăpere, iar adidașii și geaca de piele, obiectele 
mele vestimentare preferate, se încadrează perfect 
în peisaj, fără să dea greș.

Firește că eram din filmul ăsta! Iar rolurile s‑au 
împărțit de la sine. Mirela este „antrenorul părin‑
ților“, cum bine știți. Eu doar am umplut golul și 
mi‑am asumat rolul mult mai simplu: să ascult 
partea cealaltă și să‑i transcriu mesajele. Fără pre‑
tenția că am reușit de fiecare dată să le pătrund 
sensul profund, fără aroganța că i‑aș fi înțeles de 
fiecare dată, m‑am străduit doar să pun întrebări 
cât mai corecte și să‑i ascult cu răbdare pe ei, pe 
adolescenți.
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Primul s‑a deschis în mine reflexul jurnalis‑
tului. Ideea exista, așadar trebuia să trec la pasul 
doi: documentarea, cu tot ce însemna asta. Adică 
să citesc toate cărțile care s‑au scris, să văd toate 
filmele care s‑au făcut, să ascult toate piesele care 
s‑au compus pe temă, să vorbesc cu toți specialiștii 
în domeniu și să transform jumătatea mea de carte 
într‑un pseudo‑studiu care să explice aparent știin‑
țific și argumentat tot ce simt adolescenții până la 
ultimul neuron. Cam cât de complicat putea să fie?

Cam în aceeași perioadă s‑a întâmplat să fac o 
vizită la mama, la Zimnicea, unde ajung rar și stau 
puțin. Orașul nu mai seamănă deloc cu cel din 
amintirile mele din liceu, adică din ultimii ani pe 
care i‑am petrecut acolo, înainte să plec și să‑mi 
văd de viața mea la București, la fel ca majoritatea 
dintre colegii mei. De fapt, multe dintre amintirile 
mele de‑acasă sunt fix de la vârsta asta, a tinereții 
timpurii, și, azi, singurele mele legături cu orașul în 
care m‑am născut sunt câteva prietene dragi și doi, 
trei profesori din liceu pe care‑i prețuiesc enorm și 
cu care mai ies la cafea în alea câteva ore pe care le 
petrec în oraș de câteva ori pe an.

Ei bine, acolo, la mama, printre miliardele de 
obiecte din copilăria mea și a fraților mei mai 
mari, pe care încă se încăpățânează să le păstreze, 
mi‑am găsit într‑o zi jurnalele. Patru caiete mici, 
cu coperți roșii, pline de abțibilduri cu Michael 
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Jackson (da, da, zâmbiți cu încredere!) și cu același 
citat pe prima pagină: „Scrie ca să păstrezi florile 
gândului tău pe care, altfel, le ia vântul. (Nicolae 
Iorga)“. Stăteau acolo, cuminți, pe raftul din mijloc 
al bibliotecii, ca un trofeu. Am înghețat instan‑
taneu. Aveam 40 de ani și primul gând care mi‑a 
trecut prin minte mi‑a înmuiat genunchii: LE‑A 
CITIT MAMA!!! Ca unui muribund care‑și vede 
viața trecând prin fața ochilor, mi‑au venit în cap 
fiecare rând scris pe furiș, fiecare seară cu lumina 
scăzută și cu perna la îndemână, gata să fie trasă 
peste pagini în caz că vreun adult apărea neanunțat 
în încăpere, fiecare ascunzătoare pe care o schim‑
bam periodic doar ca să fiu sigură că‑mi țin gân‑
durile la distanță de ochii inamicului din camera 
de‑alături.

Și atunci m‑a lovit evidența: dacă eu, femeie 
în toată firea, eu însămi mamă de copil în pragul 
preadolescenței, simt cum transpir până la rădă‑
cina părului la gândul că mama mea de 70 și ceva 
de ani ar putea să citească despre cum îl iubeam 
eu în secret pe colegul de liceu, plecat demult din 
țară, azi însurat și cu doi copii, oare ce simt sutele 
alea de suflete pe care le‑am întâlnit prin amfitea‑
tre în ultimii trei, patru ani? Ce simte Andreea, ce 
simte Daniel, ce simt Tudor, Ioana, Andrei, Raluca, 
Radu? Puneți aici orice nume vreți voi, poate chiar 
numele copilului vostru și întrebați‑vă ce‑ar simți 
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